বসন্ত

202নিঝুমদ্বীপ

সব শীতের শেষেই কি বসন্ত আসে?
কিছু গাছ হয়েতো ভরা বসন্তেও
পাতা আর ফুল ছাড়া দাঁড়িয়ে থাকবে
বসন্তের সব দিনেই কি কোকিল ডাকে?
ধূলোর শহরে নাকে রুমাল চেপে
অফিস করবে কোন ছাপোষা নিম্নমধ্যবিত্ত
বসন্ত তার অভিধানে নেই
তার অভিধান জুড়ে কেবল আপোষ আর আপোষ ...

সব কয়েদিই কি মুক্তির আশায় দিন গোনে?
যাবজ্জীবন কারাদন্ডে দণ্ডিত কোন আসামি
মুক্তির দিনে জেলগেটের বাইরে
যার জন্য কেউ দাঁড়িয়ে থাকবেনা
মুক্তির আনন্দ তার জন্য না
একা থেকে আরও বেশি একা হয়ে
জেল থেকে কোথায় যাবে সে ?

সব হত্যা রহস্যেরই কি কিনারা হয় ?
ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকা কিছু মৃত স্বপ্ন
পোস্টমর্টেম করেও পাওয়া যায় না মৃত্যুর কারণ
হয়তো চোখের জল শুকিয়ে যাওয়ায়
ছটফট করতে করতে মারা গেছে
অযত্নে কাচের জারে মরে পড়ে থাকা একটা গোল্ডফিশের মতন