ফিরে আসতাম পাহাড়ের পাদদেশ থেকেই
অত বড় পাহাড়টায় চড়তে ভয় লাগছিলো
বার বার ফিরে তাকাতে ইচ্ছা করছিলো
খুব করে চাইছিলাম তুমি একবার ডাকো
বারণ করো পাহাড়টায় চড়তে
তুমি ডাকলে না ……
তারপর কয়েকশ বছর চলে গিয়েছিলো
কিংবা কয়েক হাজার বছর
হিসাব রাখিনি, দরকার হয়নি রাখার
নাম না জানা দ্বীপটায়
ভেলা বানাচ্ছিলাম আপন মনে
সমুদ্র টা এবার যে পাড়ি দিতে হবেই
আবার ভয় লাগছিলো
বার বার ফিরে তাকাতে ইচ্ছা করছিলো
খুব করে চাইছিলাম তুমি একবার ডাকো
বারণ করো ওই ভাঙা ভেলা সমুদ্রে না ভাসাতে
তুমি ডাকলে না ……
আবার চলে গিয়েছিলো লম্বা সময়
প্রযুক্তির উৎকর্ষে কোন এক পুরনো নভোযানে
যাত্রার প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম
অনেক আলোকবর্ষ দূরের
কোন অনাবিষ্কৃত নক্ষত্রপুঞ্জে
হটাত খুব ভয় হতে থাকলো
ভাবলাম হয়তো এবার তুমি ডাকবে
বলবে এখানেই ভালো আছি আমরা
যেয়ো না অত দূরের ছায়াপথে
তুমি ডাকলে না ……