ছেঁড়া চিঠি

প্রিয় **** , এই প্রথম কোথাও তোমার আসল নাম লিখলাম। কেউ জানবে না কোনদিন এর কথা, চিন্তা করিও না। তুমিও নিজেও জানবা না। খুব ইচ্ছা আমার এই লিখাটা তুমি পড়ো। তোমাকে আমার এই লিখার লিংক পাঠাতে পারি। কিন্তু কখনো পাঠাবো না। তুমি আজ বিবাহিত। স্বামীর আদরে আমাকে তোমার মনে নেই খুব ভালো করেই জানি। আমার এই ছোট্ট লিখাটা যা হয়তো অজস্র অপরিচিত অনুভুতি ভরা লিখার মাঝে ঢাকা পরে যাবে। তা আজকে তোমায় কি বলা যায় ভাবছি। অভিমান দেখাবো নাকি অভিযোগ? কোনটাই না হয়তো। তোমার উপর কোন অভিমান ও নেই আর কোন অভিযোগ ও নেই আমার। কেন থাকবে? তোমার সাময়িক টিনেজ আকর্ষণের ভার আমাকে সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হবে কখনো ভাবিনি। আমি তোমাকে ভালোবাসি। এই বাক্য কখনোই পরিবর্তন হবে না। বাকি সব কিছু আজ পরিবর্তিত। স্মৃতিটুকুই আসলে সম্বল তাই যত্নে তুলে রাখা। তুমি চলে যাওয়ার পর জিন্দা লাশ হিসাবে বেচেছিলাম অনেক দিন। এতটা কষ্ট পাবো ভাবিনি। অনেক পরে বুঝেছিলাম চুম্বন গুলো না, কষ্টটাই ছিলো তোমার দেয়া সব চেয়ে পারফেক্ট উপহার।

আমাদের প্রমিস আর রাখা হলো না, আর কাটবে না একসাথে সেই যত্নে ভরা শীতকাল l কি সুন্দর ছিলো তাইনা প্রিয়? তোমার সেই আদরে মাখা কথা গুলো হারিয়ে গেলো, আর তুমি সেই এক অজানা দেশে, বহুদূরে l জানি আমি তোমার কিছু টা হলেও মায়ায় আটকা পড়েছি,, তুমি তো অনেক আগেই এই মায়া কাটিয়ে অনেক ভালো আছো , অন্য কোনো বন্ধনে l