কাজলা দিদি কে কারো কি মনে পড়ে এখন আর ?
বাঁশবাগানই বা কোথায় এখন
চাঁদ তো শেষমেশ আলোদূষনের কাছে হার মেনেছে
নকশী কাঁথার মাঠ ফেলে রুপাই তো কবেই পালালো
সে মাঠে যে এখন আকাশচুম্বী ইটভাটার চিমনি
বিষাক্ত চিমনির ধোঁয়ায় যে আকাশ দেখাই ভার
সুরত আলির নাতিরা এখন আর পুথি পড়ে না
সস্তা হিন্দি গানের সুরে ভেসে আসে চাইনিজ মোবাইল থেকে
লখিন্দরের কপালটা অনেক ভালো ছিলো
এই কালে জন্ম হলে বেহুলা তার শব নিয়ে কি ভেলায় ঘুরতো ?
আর বিভূতিদার শঙ্কর কি করতো ?
ইবোলার ভয়ে হয়তো আফ্রিকায় আর পা-ই মাড়াতো না
দাদার কাছে বসে কি এই যুগের কোন নাতি
ডালিম গাছের তলে দেয়া দাদির কবরের গল্প শুনতো ?
দেবদাস তো পার্বতীকে ভুলেই যেত ইয়াবার ছোবলে
হাজার বছরের পুরনো রাত এখন বাড়ে না
এখন রাত বাড়ে অনিদ্রার ছোবলে
কাবুলিওয়ালার মিনি এখন কোথায় আছে কে জানে
গফুর ও যে সে রাতে গ্রাম ছেড়ে চলে গেলো
কেউ তো তার আর কোন খবর ও নিলো না
হৈমন্তী কিংবা বিলাসীর দুঃখ গুলোকে
এখন আর কারো ছুতে ইচ্ছা করেনা
ওই দুঃখগুলো এখন অচ্ছুৎ
হয়তো শুধু আমার নস্টালজিয়ায় বার বার ফিরে আসে।
