ম্যানকাইন্ড তথা মানুষ্যজাতি সবচেয়ে উপভোগ করে কোন বিষয়টা ? উপভোগ করার মত জিনিষের কি অভাব আছে? সফলতা, ক্ষমতা, মদ, সেক্স , ড্রাগস সহ হাজারো জিনিস। এই সব কিছুই উপভোগ করার জিনিষ। কারো ভালোলাগে নারীসংগ কারো বা ক্ষমতা। কিন্তু সব কিছু ছাপিয়ে মানুষ সব চেয়ে বেশি উপভোগ করে নিজের দুঃখ গুলো। সম্ভবত এই জন্যই দুঃখবিলাস শব্দটার উৎপত্তি। বাংলা সাহিত্যের সব চেয়ে বিখ্যাত প্রেমের উপন্যাস কোনটা? উত্তরটা সম্ভবত দেবদাস। আর ইংরেজি সাহিত্যে? ঠিক ধরেছেন রোমিও অ্যান্ড জুলিয়েট। দুটোই কিন্তু ট্রাজেডি। দুঃখের উপন্যাস যত সহজে মনকে নাড়া দিতে সক্ষম একটা হ্যাপী এন্ডিং এর বই কি ঠিক ততটা পারে? শুধু প্রেমের গল্পই না, যদি জীবনের অন্য দুঃখ গুলোর দিকে তাকান, সেখানেও দেখা যাবে বাজারে দুঃখের গল্পের জয়। লা মিজেরাবেল ফারাসি সাহিত্যের সর্বাধিক পঠিত উপন্যাস গুলোর একটা। এটার ভিতর যেন দুঃখের একটা সুবিশাল খনি। একটু ভেবে দেখুন তো টাইটানিক সিনেমায় নায়কের মৃত্যু না হলে সেটা কি আপনার মনে গেথে থাকতো ? ম্যাক্সিম গোর্কির মা বইটার পাতায় পাতায় সম্ভবত দুঃখের জলছাপ। সত্যি বলছি দুঃখের মতন উপভোগ অন্য কোন কিছুকে করা সম্ভব না। কখনোই না। গভীর রাতে লঞ্চের ডেকে চাঁদের দিকে তাকালে কিংবা সমুদ্রের কিনারে বসে আপন মনে আপনি যখন সমুদ্র দেখেন তখন কি মনে সুখের স্মৃতি গুলো ভাসে ? নাকি ফেলে কষ্টেরা কুড়ে কুড়ে খায়? ভরা জ্যোৎস্নায় কোন পাহাড়ের উপর একা বসে থাকলে মন্টা কি বিষাদে ছেয়ে যায় না? ফেলে আসা জীবনের ছটা ছোট দুঃখেরা, না পাওয়ার যন্ত্রনারা কি সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন একটার পর একটা আছড়ে পড়ে না ? কখনো কখনো কি জিভের তলাটা তেতো হয়ে উঠে না? সবার হয়তো না। অনেকেরি হয় এমনটা। হয়তো তাদের সংখ্যাটাই অনেক বেশি। আইয়ুব বাচ্চু কেনো বলেন উনি দুঃখ পেতে ভালোবাসেন? জেমস কেনো নিজেকে দুঃখওয়ালা দাবি করেন? কেন দুঃখ মান্নাদে কে দুঃখী না করে রাজার রাজা করে? ভেবে দেখেছেন কি ? জীবনের প্রথম প্রেম হারানোর ব্যাথা কি কয়েক যুগ পরেও চোখের কোনাটা একটু ভিজায় না? কেন মানুষ তার জীবনের দুঃখের দিন গুলো ভুলতে পারে না সে যতই সফল কিংবা সুখী হোক না কেন পরে ? কে বলে টাকা দিয়ে সুখ কেনা যায় না? টাকা দিয়ে সুখ কেনা যায়। কষ্ট কেনা যায় না। কষ্ট কপালে থাকলে আপনা আপনি চলে আসে। চলে যায়। কিন্তু যে দাগ রেখে যায় তার ক্ষত সময় কমিয়ে দিতে পারলেও ভুলিয়ে দিতে পারে না।
