নিশাচর

আমি আর ফিরবোনা, যতই ডাকিস
রাস্তা ভুলে যাবো ইচ্ছা করে
তেপান্তরের মাঠটা এবার ঠিকই পাড়ি দিবো
তোকে ছাড়াই, একা একা
হয়তো দুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যে নামবে
রাত্তিরে আকাশে সেদিন চাঁদটাও থাকবেনা
জানি আমি ভয় পাবো ঠিকই
কিন্তু ফিরে আসবো না
কষ্টেরা কেন নিশাচর হয় বলতে পারিস ?
সারা দিন তো ওদের খুজেই পাইনা
রাত হলেই কোথা থেকে মাথাচড়া দিয়ে উঠে
আচ্ছা অশ্রু কেন নোনা হয় ?
বেদনার রঙ কেন নীল ?
ইচ্ছে করেই ভুল ঠিকনায় চিঠি পোস্ট কেন করি ?
এসব ছাইপাশ ভাবি আর হাঁটি
হয়তো আমার আর পাড়ি দেয়া হবে না তেপান্তরের মাঠ
দেখা হবে না ওপারের রাজকন্যার সাথে
ওখানে সত্যি কি পঙ্খীরাজ ঘোড়া আছে?
না ওই ঘোড়ার সাওয়ারী হওয়ার কোন ইচ্ছে নেই
শুধু দেখবো একবার
তারপর চলে যাবো অন্য কোথাও
রূপকথার রাজ্যে বেশিদিন থাকতে নেই
বুকের মধ্যে চাপা যন্ত্রনারা কোথাও স্থির হতে দেয়না
দিবেও না।