এই জন্মের সবটুকু রসদ প্রায় শেষ। সুখে দুখে খুব একটা খারাপ যায়নি এই জন্মটা। আমার বিশ্বাসে পরের জন্ম বলে কিছু নাই। কিন্তু মাঝে মাঝে ভাবি যদি আবার জন্ম নিতাম, কেমন হতো? যদি জাতিশ্বর হতাম? আগের জন্মের সব মনে পরতো। মনে পরতো কিভাবে যন্ত্রনা দের পোষ মানিয়েছিলাম। আগের জন্মের ভুল শোধরাতে গিয়ে আরো কত নতুন ভুল করতাম! নতুন নতুন ভুল আর নতুন নতুন মাশুল। পরের জন্মে আমি কি কবি হতাম না ব্যাবসায়ী? প্রেমিক হতাম নাকি সওদাগর? নাকি হতাম ছাপোষা কেরানী। আমার প্রিয় রঙ কি নীলই থাকতো? আমার এই জন্মের প্রেমিকাদের প্রেতাত্মারা কি পরের জন্মেও আমাকে তাড়া করতো? নিকোটিনের আসক্তি বোধকরি থাকতো না। থাকতোনা ঘুমের বড়ির শাসন। রাতের পর রাত অপলক দৃষ্টিতে ঘরের সিলিং এর দিকে তাকায় পাওয়া না পাওয়ার হিসেব কষার অভ্যাস টাও থাকতোনা। আর ভাবতে ইচ্ছা করেনা। দম বন্ধ লাগে। লম্বা শ্বাস নিয়ে আবার ভাবি রাস্তার নেড়ি কুকুর গুলো কি আমার বন্ধু হতো সে জন্মেও? নিকোটিন এর জন্য টান টা থাকতো? আগের জন্মের কষ্ট গুলা বোধকরি থাকতো না। জানি আমার জন্য পরের জন্ম নাই। এইটাই শেষ। সবই শেষ। তাও ভাবলে কেমন যেন একটা ধাক্কা লাগে। যতই ভাবি আর ভাববোনা, তাও ভাবতে থাকি। নতুন দম্পতিরা যেভাবে ঘর সাজায়, ঠিক সেভাবে পরজন্ম সাজাই আমার। ঠিক কখন প্রেমে পরবো, ভার্সিটির শেষ দিনেই নিজের কফিশপ টা চালু করবো। সিভি নিয়ে এদিক সেদিক দৌড়াবো না। কোথাও যাবোনা, কোথাও না। শুধু বসে থাকবো ক্যাশ কাউন্টারে। কফি খাবো আর বেচবো, বেচবো আর খাবো…. আহ…
